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80 lat temu — 14 VIII 1941 r. w bloku $mierci w obozie oswiecimskim zginat Smiercig gtodowa
franciszkanin, o. Maksymilian Maria Kolbe (1894 — 1941), wspétpatron diecezji bielsko-
zywieckiej.

130 lat temu — 25 VIII 1891 r. urodzit sie w Karwinie Augustyn (Gustaw) Morcinek, od 1919 .

mieszkaniec Skoczowa, nauczyciel i wielki pisarz $lgski. W latach 1939 — 1945 wiezien obozéw
koncentracyjnych w Skrochowicach, Oranienburgu i Dachau.

SW. MAKSYMILIAN MARIA KOLBE (1894 — 1941)

Urodzit sie 8 | 1894 r. w Zdunskiej Woli. Rodzice — Juliusz i Marianna — zajmowali sie
chatupniczo tkactwem. W poszukiwaniu lepszych warunkdw zycia przeniesli sie do Pabianic.
Byli bardzo religijni, nalezeli do Trzeciego Zakonu $w. Franciszka.

Rajmund (wtasciwe imie) byt dzieckiem bardzo zywym, zdradzat duze zdolnosci
matematyczne. Cechowato go tez gtebokie nabozenstwo do Matki Bozej. W 1907 r. rozpoczat
nauke w nizszym seminarium franciszkanskim we Lwowie. Tam w 1910 r. rozpoczat nowicjat i
otrzymat imie zakonne Maksymilian. Studia rozpoczat w 1912 r. w Krakowie, ale juz kilka
miesiecy podzniej ten wybitnie uzdolniony seminarzysta zostat wystany do Rzymu, do
Miedzynarodowego Kolegium Serafickiego. Dwa lata pdzniej ztozyt $luby wieczyste, a do
imienia Maksymilian dodat imie Maria.

W 1916 r. uzyskat doktorat z filozofii na
Uniwersytecie Gregorianskim, a po
trzech latach doktorat z teologii. Obok
tych studidow nadal interesowat sie
naukami Scistymi. w urzedzie
patentowym ztozyt projekt !
,Eteroplanu”, trdéjcztonowej rakiety
nosnej, ktéra miataby umozliwi¢ podréz
w kosmos. 28 IV 1918 r. ojciec
Maksymilian przyjat w Rzymie swiecenia
kaptanskie, a w nastepnym roku wrdcit
do Polski i zostat wyktadowcg historii
Kosciota.

Jeszcze w Rzymie w 1917 r. zatozyt
religiiny  zwigzek o  charakterze
apostolskim: Rycerstwo Niepokalanej
(Militia Immaculatae). Celem zwigzku
stata sie walka o nawrdcenie
schizmatykdéw, heretykéw i masondw.
Jego dziatalnos¢ przenidést do Polski,
bedgc mu wierny az do S$mierci.




Zapleczem ideowym stowarzyszenia stat sie wydawany od 1922 r. w Krakowie miesiecznik
»Rycerz Niepokalanej”. Wydawany nastepnie w Grodnie, a pdzniej w Niepokalanowie, krotko
przed Il wojng $wiatowgq osiggnat naktad miliona egzemplarzy.

Tuz po powrocie do Polski zachorowat na gruzlice. Przerwat prace wyktadowcy i leczyt sie w
Zakopanem. Choroba nie powstrzymata jego pracy apostolskiej. Rozwijajgce sie Rycerstwo
Niepokalanej pobtogostawit papiez Pius XI, za$ o. Kolbe systematycznie przyjmowat w szeregi
zwigzku nowych cztonkdéw. Zaczat szuka¢ nowej siedziby w centrum Polski, a wtedy ksigze Jan
Drucki Lubecki ofiarowat mu w okolicach Warszawy 5 morgow pola ze swego majatku Teresin.
Ojciec Kolbe zjawit sie tam 6 VIII 1927 r. i to byt poczatek Niepokalanowa. Najpierw postawit
tam figure Niepokalanej, a potem zbudowat kaplice i postawit baraki.

Gdy klasztor rozwinat sie, podjat nowe wyzwanie — dzieto ewangelizacji Dalekiego Wschodu.
Udat sie tam z 4 braé¢mi zakonnymi. Najpierw zatrzymat sie w Szanghaju, a gdy napotkat
sprzeciw ze strony tamtejszego biskupa, 0. Kolbe udat sie do Japonii. Juz po 3 miesigcach miat
wtasng drukarnie, w ktérej wydawat ,Rycerza Japonskiego”. W 1931 r. do zgromadzenia
wstgpit pierwszy Japonczyk. Wtedy tez zaczeta sie budowa ,japoriskiego” Niepokalanowa,
ktére otrzymato nazwe Mugenzai no Sono — Ogrdd Niepokalanej.

Kiedy japonska placéwka okrzepta, w 1936 r. o. Kolbe powrdcit do Polski, a kapituta zakonna
obrata go przetozonym Niepokalanowa. Do zakonu kazdego roku zgtaszato sie okoto 1800
kandydatow, z ktérych przyjmowano jedynie 100. W 1939 r. Niepokalanéw byt najwiekszym
klasztorem na Swiecie. Przebywato w nim 13 ojcow, 18 klerykdw — nowicjuszy, 527 braci
profeséw, 82 kandydatéw na braci i 122 ucznidw w nizszym seminarium.

Imponujgco wygladat naktad czasopism wydawanych w Niepokalanowie: ,Rycerz
Niepokalanej” — 750 tys. egzemplarzy, ,Rycerzyk Niepokalanej” i ,Maty Rycerzyk
Niepokalanej” — tgcznie 221 tys. egzemplarzy, ,Maty Dziennik” wychodzit w codziennym
naktadzie 137 tys. egzemplarzy, a jego niedzielne wydanie to 225 tys. egzemplarzy.
Drukowano ,Informator Rycerstwa Niepokalanej”, ,Biuletyn Misyjny” i ,Echo
Niepokalanowa”. Wielkg popularnoscia cieszyt sie ,Kalendarz Niepokalanej”, ktéry w 1937 r.
osiggnat naktad 440 tys. egzemplarzy. Od 1938 r. Niepokalandw miat wtasng radiostacje.

Po wybuchu Il wojny swiatowej Niemcy weszli do Niepokalanowa juz 12 wrzesnia. Zakonnicy,
ktdrzy byli wraz z ojcem Kolbe w klasztorze, zostali aresztowani tydzien pdzniej. Wywieziono
ich najpierw do obozu w tambinowicach, potem do Gebic (Amteitz) i na koniec do
Ostrzeszowa. Zostali zwolnieni 8 XIl 1939 r. Ojciec Maksymilian wrécit do Niepokalanowa,
gdzie podjat sie udzielenia pomocy ok. 3 tysigcom wysiedlencéw z poznanskiego, wsréd
ktorych byto ok. 2 tys. Zydéw. Nie byto mowy o dziatalnosci wydawniczej, organizowat dla nich
warsztaty rzemieslnicze.

Ojciec Kolbe zostat ponownie aresztowany przez gestapo 17 Il 1941 r. Zostat osadzony na
Pawiaku, a 28 V 1941 r. — razem z 303 wiezniami wywieziony do Auschwitz, gdzie otrzymat
numer obozowy 16670. W obozie zostat przydzielony do oddziatu kryminalisty zwanego
,Krwawym Krottem”. Znecat sie on nad zakonnikiem, a pewnego razu pobit go tak dotkliwie,
ze sadzit, iz ofiara nie zyje.



Pod koniec lipca 1941 r. z bloku, w ktérym byt osadzony o. Kolbe uciekt wiezien. W odwecie
Krott postanowit skaza¢ 10 wieznidéw na Smier¢ gtodowa. Ojciec Kolbe zgtosit sie dobrowolnie
za innego wieznia, Franciszka Gajowniczka, ojca licznej rodziny. Spedzit w bunkrze gtodowym
dwa tygodnie, ostatecznie usmiercony 14 VIII 1941 r. zastrzykiem fenolu. Ciato zostato spalone
w krematorium.

Ojciec Maksymilian Maria Kolbe zostat beatyfikowany 17 X 1971 r. przez papieza Pawta VI, a
kanonizacji dokonat papiez Jan Pawet 11 10 X 1982 r. Papiez odwiedzit Niepokalanéw w 1983 r.
i wtedy odbyty sie uroczystosci pokanonizacyjne.

Sw. Maksymilian Maria Kolbe jest wspdtpatronem diecezji bielsko-zywieckiej, obok $w. Jana
Kantego i S$w. Jana Sarkandra.

Stuzqc Bogu, stuzyli Polsce, t.1ll, Wyd. Diecezjalne, Sandomierz

W 1947 r., po powrocie z emigracji poobozowej, Gustaw Morcinek pracowat nad ksigzka
»,Zagubione klucze”. Réwnolegle rozwazat napisanie ksigzki o ojcu Maksymilianie Kolbem. W
listach do ks. Michalskiego przedstawit zarys tej pracy. Jej zrodtem byto opowiadanie ,Pater
Kolbe”, zamieszczone w zbiorze poobozowych tekstéw ,Dziewczyna z P4l Elizejskich”,
wydanych w Paryzu w 1945 r. Po przeczytaniu tego opowiadania zakonnicy z Niepokalanowa
zwrdcili sie do pisarza z propozycjg napisania wiekszej powiesci. Morcinek, podobnie jak byto
z ksigzka o $w. Teresie, poczut, ze zadanie przerasta jego mozliwosci, gdyz nie jest w stanie
pojgc istoty zycia zakonnego. Niemniej podjete zobowigzanie byto juz faktem.

W lipcu 1947 r. pojechat do Niepokalanowa, zeby zobaczy¢ z bliska miejsce, w ktdrym zyt ojciec
Kolbe. Ale doznat dziwnych uczué — fascynacji i przerazenia. Juz wiedziat, ze to co napisze,
bedzie stabe, bo takie zagadnienia jak zycie zakonne i istota Swietosci s3 mu zupetnie obce.
Maksymiliana Kolbego podziwiat tylko jako cztowieka, a to byto zbyt mato.

Powies¢ o ojcu Kolbe ukonczyt w sierpniu 1948 r. Zatytutowat jg ,Dwie korony”, co miato
zwigzek z widzeniem mtodego Rajmunda Kolbego. Gdy miat okoto 12 lat, podczas prywatnej
modlitwy w pabianickim kosciele prosit Matke Bozg, by mu powiedziata, kim bedzie.
Opowiadat pdzniej matce, ze pokazata mu sie wéwczas Matka Boza, trzymajgca w rece korony
biatg i czerwong. Zapytata, ktdrg z nich chce otrzymad. Biata oznaczata wytrwanie w czystosci,
a czerwona — meczenstwo. Chtopiec wyrazit wowczas che¢ otrzymania obu.



Gustaw Morcinek
PATER KOLBE (1945) - DWIE KORONY (1948)
Fragment wstepu do ,,Dwdch koron”.

»(...) | teraz przychodzi wojna, a cztowiek
zdumiony widzi, ze wszystkie tamte wartosci
bankrutuja, ze nie wytrzymujg préby zycia, ze
zatamujg sie i padajg w gruzy pod wtér jekdw
i charkotu konajgcego cztowieka, w ciezkich
dymach krematoriéw, w zduszonym krzyku w
komorze gazowej, w czotganiu sie ludzkiego
truchta. Cztowiek, ten wspaniaty cztowiek,
,krol wszelkiego stworzenia”, okazat sie
szatanem, wiara w warto$s¢ moralng natury
kazata mu mordowac¢ wszystkich chorych,
stabych, starych i kaleki, jako przedmiot
nieuzyteczny — jak to czynit Hitler — a wiare w
potege rozumu ludzkiego, majgcego zapewnic
cztowiekowi szcze$cie na ziemi, podwazyta
zto$¢ ludzka i stracita w czeluscie piekiet. Bo
oto ta ztos¢ ludzka kazata te wszystkie
zdobycze rozumu ludzkiego zastosowaé w
skuteczniejsze mordowanie cztowieka po
drugiej stronie. Przerazony cztowiek stanat
zdumiony przed rozpetanym ztem, gdy ujrzat
sie w obliczu poburzonych miast, w kregu
wygasnietych  juz dzisiaj krematoridw,
zagubiony wsrdéd miliondw bezimiennych
mogit, rozsianych po catym swiecie, a przede
wszystkim, gdy dostrzeglt, ze stat sie
Swiadkiem najwiekszej zbrodni, jaka jest
krzywda wyrzadzona cztowiekowi przez
cztowieka. Zatamat sie przeto, sprawdzito sie
na nim powiedzenie filozofa Nietschego, ze
»Czfowiek zamordowat Boga i teraz podobny
do stepowego wilka wyje z rozpaczy w ciemna
noc”.

Cztowiek wspdtczesny pragnie dzisiaj powrotu
do zaprzepaszczonych wartosci, teskni za
witasnym odrodzeniem moralnym, pragnie na
swych wytamanych skrzydtach ponownie
wzlecie¢ w storice, gdyz widzi w tym jedyny ratunek dla siebie.




Ludzkos¢ przezywata czesto tego rodzaju upadki do piekiet i wzloty pod niebo. Jest to
niezmienny rytm w dziejach ludzkosci. W okresie najwiekszego upadku moralnego pojawiali
sie prorocy i wielcy $wieci, ktérzy podobni do sw. Jana Chrzciciela, , prostujgcego Sciezki
Panskie”, usitowali wyprowadzié ludzkos$¢ z upadku i powiez¢ jg z powrotem ku najwyzszemu
Dobru.

Cztowiek wspotczesny stat sie wiec jakby bezradnym dzieckiem zabtgkanym, nawotujgcym
niespokojnie kogo$, ktéry by go wywiddt na jasng droge. Ludzkos¢ szuka dzis nowego
cztowieka. Jedni chcg go widzie¢ w cztowieku swiadomym swej petnej odpowiedzialnosci za
losy Swiata, inni za$ w cztowieku wolnym, wolnym w tym rozumieniu, ze wolnos¢ nie bedzie
dla niego wyuzdang swoboda, lecz réwniez podjeciem sie trudnej i bolesnej odpowiedzialnosci
za losy Swiata. A jeszcze inni pragng odkry¢ cztowieka wyjatkowego i Swietego w przekonaniu,
ze cztowiek wyjgtkowy i Swiety — to nie jest cztowiek dotkniety jakim$ mistycznym obtedem,
za jakiego jeszcze dzisiaj uchodzi, lecz ze to cztowiek twodrczy i realista, umiejgcy wybrac
najkrotszg i najprostszg droge. A inni jeszcze owego nowego cztowieka widzg w takiej postaci,
jaka na przyktad byt O. Maksymilian Kolbe, zdolny do najwyzszej ofiary w przekonaniu, ze
ofiara ta swym blaskiem porazi wszystkich matego serca, podobnie jak porazony zostat Szawet
w drodze do Damaszku.

We wspodfczesnym piekle zta, stworzonym przez istote, mianujaca sie rowniez cztowiekiem, w
ponurych bezkresnych nocach i dniach petnych ztosci rozpetanej bestii ludzkiej, w godzinach
petnych meki i krzywdy, zwatpienia i rozpaczy, gdy cztowiek stawat sie juz jakims przekletym
tworem biologicznym, w takich ciezkich chwilach, w ktérych famata sie wiara w Boga u ludzi
zwatlatego serca — pojawili sie ludzie tak piekni i tak wspaniali w swej ofierze za blizniego i w
swej mitosci dla blizniego, ze ich swietos¢ podobnie porazata, jak kogo innego porazata
zbrodnia. Ludzie ci stawali sie podobni do owych stupdw ognistych, wskazujgcych w mrokach
droge zbtgkanym, stawali sie podobni do owych biblijnych prorokéw, wywodzacych swéj lud
z niewoli, byli podobni do sw. Jana Chrzciciela, , prostujgcego sciezki Panskie”, kazali wierzyé
w najwyzsze Dobro, podnosili z upadku i sycili biednych radosng nowing, ze jest Bog!...

Ojciec Maksymilian Kolbe stat sie dla ludzkosci trawionej niepokojem i lekiem, zabtgkanej w
ciemnym lesie zbdjeckim — owym stupem ognistym, rozpraszajgcym mroki i owym prorokiem
biblijnym, wyprowadzajacym jg z niewoli szatana i owym jakby swietym Janem Chrzcicielem,
»prostujgcym sciezki Panskie”.

Ojciec Maksymilian Kolbe przekonat ludzkos¢, ze ponad triumfem szatana jest triumf Boga.”

Ostatni rozdziat:
CZERWONA KORONA

Popotudniowe godziny wlokty sie w nieskoriczonos¢.

Przypomniat sie O. Maksymilianowi ,Hymn” $w. Franciszka z Asyzu o bracie-storicu. Wydawato
mu sie, ze w stowach tych nie byto tyle gorzkiej ironii, co dzisiaj. Aczkolwiek w sSwieto
franciszkanskiej ,,Pochwale stworzenia” miescito sie przeciez najwyzsze uwielbienie Boga.



Dzisiaj storice wydawato sie dopustem Bozym.

Niebo byto ogromnie btekitne i nieskoriczone, a oczy ludzkie byty szare, jakby przyprészone
pytem i znuzone. Spojrzenia czotgaty sie spod opuchtych powiek, jak skatowane zwierze. Kiedy
spojrze¢ w zrenice sgsiaddw, niczego w nich nie dostrzeze sie, krom tych pragnien, zeby sie juz
wszystko skonczyto.

Niechajby sie juz wszystko skoriczyto! | te meki znuzonego ciata, i to wyczekiwanie Smierci, to
powolne, straszne wyczekiwanie $mierci, i ten parszywy lek o martwych, wytupiastych oczach,
niegodny cztowieka, i to wszystko, co cztowieka wigze z zyciem, z najblizszymi dla niego ludzmi,
ze wspomnieniami, z myslami, z istnieniem na ziemi!...

Godziny wlokty sie w nieskoriczonos¢.

Jezeli policzy¢ je od wczoraj do dzisiaj, pozornie niewiele ich. Na palcach mozna by je zliczy¢,
mozna by je wyrazi¢ cyframi, takimi $miesznymi znakami bez tresci i bez wyrazu, a jednak
ziejgcymi bezdenng otchtania cierpienia. Chodzi bowiem o to, ze trzeba je przezywac. Kazdy
utamek czasu zamkniety w ich umdwionych granicach, kazdy najmniejszy nawet utamek urasta
tutaj, na placu apelowym, do ogromnych rozmiaréw bez poczatku i bez korca. Urasta do
rozmiarow nieskoriczonosci.

Obolata mysl czepia sie tamtego pojecia nieskoriczonosci i usituje staé sie podobna do pocisku
wyrzuconego w przestrzen. Prébuje przebi¢ nieskonczonosé, przelecie¢ na jej drugi kraniec i
zatrzymad sie zdumiona. Bo wstrzymata sie u stép samego Boga. Przerazenie czepia sie mysli i
$cigga jg z powrotem na ziemie. Mysl wraca skruszona, wyzbyta pychy, pokorna pokutnica
obleczona w zgrzebny woér i posypana popiotem.

Godziny wlokg sie wcigz w nieskonczonosc, stofice na niebie staje sie dopustem Bozym, oczy
ludzkie szarzejg coraz bardziej, a mysli przemieniajg sie w gromade istot dotknietych obtedem.
Ttoczg sie wielkg cizbg, milczace, réwniez szare, jak oczy tamtych ludzi nawiedzone
skamieniatym przerazeniem, jak bolesciwy Hiob tragdem.

Pod nogami btekitnieje pokurczony cien, ludzie dyszg z utrudzenia, coraz kto$ z nich zatamie
sie i opada na ziemie, w swdj wtasny gndj cuchngacy i czeka uderzenia lub kopniecia butem.
Oto stycha¢ juz kroki! Twarde, podkute krokil... Zblizajg sie, rosng, przemieniajg w przerazliwy

jek!
0, juz zatrzymaty siel...

Dochodzi chrapliwy krzyk zotnierza, jego przekleristwa, jego zjadliwe szydzenie z ludzkiej nedzy
i dochodzg uderzenia podkutego buta o bezwtadne ciato na ziemi. Potem stychac jeszcze jakies$
szamotania, czyjs jek, a potem szelest ciata wleczonego po ziemi.

Kazdy w szeregu wie dobrze, iz to zwykta kolej losu. Nie wolno sie obejrze¢, nie wolno nawet
spojrzeniem dotkngé umeczonego towarzysza za sobga. Kazdy wie, Zze poza szeregiem pecznieje
kupa ludzkich ciat. Ze jedne rzucaja sie jeszcze w konwulsjach, inne juz zastygly i ze $mier¢
przysiadta z boku i patrzy spokojnie. Nie, to nie jest Smierc!... Przeciez to zotnierz, co usiadt na
wywraoconej skrzyni, z papierosem w kacie ust, smagajgcy od niechcenia po cholewie swego
buta. Cholewa I$ni w storicu czarnym btyskiem, a oczy zotnierza tyskajg w stonicu krwawym



grymasem. Teraz zotnierz wstaje, stonce roztamuje sie w czarne drzazgi na butach. Czapka,
naci$nieta na tyt gtowy, $lepi wyhaftowang trupig czaszka nad daszkiem. Spod daszka sycq sie
zimne oczy widokiem stabego cztowieka.

Ojciec Maksymilian przypomina sobie tamte oczy. Kiedys w Japonii patrzyt w takie same oczy
na samotnej drozynie w pustkowiu trzcinowym. Nie pamieta tylko, czy to byty oczy weza czy
innej bestii. Wie tylko, ze byty to oczy zimne, Sliskie i twarde, petne nienawisci i pychy, jak
u tamtego zotnierza. | przypomina sobie jeszcze, ze w nieoczekiwanej chwili klasnat strzat,
a tamte zimne oczy znikty jak zdmuchniete sSwiatta. A moze to byto tylko opowiadanie tamtego
polskiego emigranta na Cejlonie, gdy gawedzit o tajemnicach bambusowych dzungli, gdzie
rodzg sie Swiete biate weze i czatujg na ludzi pregowate bestie. Juz dobrze nie pamieta.

To byto bardzo dawno.

To byto tak bardzo dawno, ze trudno to sobie wyobrazi¢. A jednak jakby to jeszcze wczoraj
byto. Teraz tamte oczy zblizajg sie, zastaniajgc caty Swiat swymi zwezonymi Zrenicami.

Rozgorzaty na plecach, na karku i na glowie bolesne ciecia. Geste, twarde, szybkie. To zotnierz
bije bykowcem. Co$ krzyczy!... Co on to krzyczy?... O. Maksymilian juz wie. Ze nie stoi prosto,
ze sie sfania, ze opuszcza gtowe!

No, juz dobrze, dobrze!

Zotnierz odchodzi, ale pozostaty piekgce smugi na grzbiecie i na gtowie. A godziny wcigz wloka
sie w nieskonczono$é, a stonce kiadzie sie ogniem na cztowieka, mysli zas przemieniajg sie
w pokornych patnikéw, co bez odpoczynku wedrujg spalong droga, ,co sie trudzg przy
blaskach gromu” i kazdy slad znaczg krwig w pyle.

W szeregach powstajg luki, za szeregami rosnie zwalisko ciat ludzkich. Mysli zas placzg sie, jak
znuzone stopy patnikdw po skwarnej drodze. Juz temu tak dawno, jak tu wszyscy stojg i stoja.
Chyba od rana, lecz to bardzo dawno. Wczoraj tez wszyscy stali, lecz tylko trzy godziny. Tamte
trzy godziny byty mrugnieciem powieki wobec dzisiejszych godzin. A mozie uda sie
nieszczesnemu koledze zmyli¢ pogon, moze uda mu sie zaszyé gdzie$ w ggszcze beskidzkie,
moze nie zdotajg go wytropi¢ ani psy, ani ludzie?... Nikt nie wiedziat, kiedy uciekt. Na
wieczornym apelu blokowy liczy i liczy, i przeklina. Potem zdaje raport. Powiada, ze tego a tego
brakuje. Jak to brakuje?... No, po prostu uciekt!... Ale kiedy, dokad? Zamieszanie, bieganina,
przeklenstwal...

Ojciec Maksymilian przymyka oczy i widzi tamtego biedaka. Oto przywarowat gdzies$
w zagajniku i dygoce ze strachu. Serce jego przemienito sie w drobne piskle i kwilgce bezradnie
w trawie, gdy matki koto siebie nie styszy, a nad sobg widzi krgzacego jastrzebia. | dla niego
mijane godziny stajg sie nieskonczonoscig, a granatowe Beskidy na niebosktonie prawig mu
o ciszy i odpoczynku, o swobodzie i o radosci zabtgkania sie w ich nieobesztych granicach.

Boze wielki! Pozwdl mu schronié sie w tamtych Beskidach! Niechaj nie spotka ztego cztowieka
na swej drodze!... Niech uciszy swe serce biedne!...

Wielki ttum wieznidéw stoi uszeregowany blokami i czeka. Czeka godzine, czeka drugg godzine,
czeka trzecig... Naokoto krgzg zotnierze i ciskajg przeklenstwami. Bijg bykowcami, kopig



w golenie, policzkujg. W krag obozu ptong reflektory jak olbrzymie gromnice nad trumnami.
Niebo czernieje i mzy drobnymi gwiazdami. Po ziemi rozwleka sie cuchngca noc petna trwogi
i przerazenia. Wynurzajg sie z niej ogromne, wytupiaste, martwe oczy. Cztowiek widzi sie
osaczonym zwierzeciem. Nie wyjdzie stad zywy, nie wyjdzie, nie wyjdzie!... Oto Smier¢ czotga
sie, Smier¢ parszywa, podta, drapiezna, upita ludzka krzywdga. Szczerzy zgnite ktance, szydzi
czarnymi oczodofami, podchodzi coraz blizej i blize;.

- Wszyscy wracajg na bloki! — pada komenda w trupim swietle reflektoréw. Gtos komendy
zatamuje sie w powtarzane, rozdrobnione echa. Szeregi drgnety i teraz schodzg pigtkami
z apelowego placu.

- A moze, moze... - mysli kazdy niesmiato i czepia sie tamtej mysli z nielogicznym uporem.

Nazajutrz o $wicie znowu apel. Jak wczoraj, jak przed wiekami i jak w nieskoriczone Swity,
stfornice wstaje i rozpala obtoki. Obtoki powlekajg sie ztotem i rézem, potem przechodza
w srebro i tong w mlecznym btekicie.

Nazajutrz wiec wczesnym rankiem apel. Jak zwykle. Jak kazdego dnia, niezmiennie,
nieskonczenie. Az do kresu zycia. | znowu odliczenia, klgtwy, wotania, krzyki i gtupie, Smieszne
mysli, powleczone nadzieja. Jak tamte obfoki srebrem.

- A moze juz 6w nieszczesnik ujety?...

Wszyscy schodzg sie do pracy grupami otoczeni zotnierzami i psami, obwarowani ztymi oczami
i karabinami gotowymi do strzatu. Po bokach kroczg kapowie o zbdjeckich oczach. A co z nami?

- Blok dwunasty zostaje na placu apelowym! — wota z nieukrywanym zadowoleniem zotnierz-
wartownik.

A wiec jednak tamtego jeszcze nie ujeto! O, Chryste Boze!... Jezeli ucieknie, caty dwunasty blok
czeka zemsta komendanta obozu. Komendant Fritsch twierdzi, ze to kara. Lecz to nie jest kara.
To jest zemsta i pragnienie nasycenia swych zadz. Jakie to zagdze, trudno powiedzie¢. Moze
zbrodnicze, moze seksualne. Cztowiek potrafi swe zgdze posegregowaé, ponalepia¢ na nie
naukowe karteczki, poszufladkowad i opisa¢ w madrych ksiegach. Lecz serce ludzkie tego nie
potrafi. Serce ludzkie, to ogromnie gtupiutkie serce ludzkie jest stokro¢ madrzejsze od
ludzkiego rozumu. Serce ludzkie powie po prostu, ze komendant Fritsch — to nie cztowiek.
Komendant Fritsch — to ptéd szatana, tego samego szatana, ktérego wieki Srednie wypatrzyty
w grzechu i uzmystowity w kamiennym ksztatcie chimery czy ,le stryge” na gzymsie gotyckiej
wiezy Notre Dame.

Blok dwunasty pozostat wiec na placu apelowym. O godzinie trzeciej po potudniu komendant
Fritsch pozwolit zejs¢ do baraku na kilkanascie minut, by ludzie mogli zjes¢ pdt miski zgnitej
marchwi czy niedogotowanej kapusty. A potem znowu pedem na plac apelowy.

Boze, jak wlokg sie te godziny bez konca! U ich kresu czeka $mieré wymyslona przez
szatanskiego bastarda. Wprawdzie smier¢ nie jest straszna. Kto$ powie, ze to przejscie
z jednego pokoju do drugiego, ze trzeba tylko odsungc dtonig ciezka, czarng zastone, co
przegradza wstep. Tylko prog sie przekroczy i juz dobrze. Lecz zanim dojdzie sie do zastony,
trzeba przejs¢ piekto.



Ojciec Maksymilian usmiecha sie, bo on tak nie mysli. Ojciec Maksymilian usmiecha sie, bo jest
madry owq madroscig serca, ktéra wie bardzo dobrze, ze aby dojsé¢ do tamtego progu z czarng
zastong, nie trzeba brodzi¢ przez piekto. O, nie!... Ojciec Maksymilian wie, ze do tamtego progu
mozna dojs¢ podobnie, jak dziecko idgce po tgce. | ze mozna sie podobnie usmiecha¢, jak
u$miecha sie owo dziecko. | wie jeszcze wiecejl... Ze za tamtym progiem, za tamtg czarng
kotarg czeka na niego ogromnie btekitne szczescie, tak wielkie, ze w ludzkim jezyku nie masz
stéw na jego ujecie. Najpiekniejsze hymny Psalmistow Bozych i najpiekniejsze stowa Prorokow
Bozych i widzenia Swietych Panskich i zamyslenia Ojcéw Kosciota — wszystko to podobne do
niezdarnego betkotu niemowy. Jedynie serce ludzkie, znowu to pozornie ogromnie gtupiutkie
serce ludzkie przeczuwa, co zdrozonego cztowieka czeka za czarng kotara.

Serce Ojca Maksymiliana wie na pewno, zZe za czarng kotarg czeka na niego Matka Najswietsza
Niepokalana, usmiechnieta, mitosiernie patrzaca na swego biedaczyne, co do Niej przez cate
swe pracowite zycie wedrowat od jednego krarica ziemi po jej drugi kraniec. Serce
Maksymiliana nie przeczuwa tego lecz wie, na pewno wie. Wszak ono podobne do serca
matego dziecka, co przez take biegnie rozradowane, bo na jej skraju, na biatej drodze matka
stoi i czeka...

Stonce juz teraz nie jest dopustem Bozym, lecz gorejgcym hymnem na czes¢ Najswietszej
Matki Niepokalanej. Nawet juz sam ,krwawy kapo” Krott, nie jest krwawym kapem, lecz
biednym, nedznym, obtgkanym cztowiekiem, godnym wspodtczucia i mitosci. Cz z tego, ze
przez dwa tygodnie usitowat go wykonczyé¢, ze przez dwa tygodnie znecat sie nad nim, ze ktadt
mu trzy razy wiekszy ciezar na barki czy do taczek, anizeli innym i zmuszat go biciem do biegu
tam i z powrotem. To wszystko nic. To wszystko ogromnie $mieszne i mate. | céz z tego, ze w
ostatnim dniu drugiego tygodnia O. Maksymilian upadt pod ciezarem i ze ,krwawy kapo” Krott
skopat go na ziemi, ze potamat dragg na nim, ze go w konicu kazat potozy¢ przez pien
i najsilniejszym ze swych pomocnikéw bi¢, bic i bi¢, az do ostatka. A potem omdlatego kazat
zawlec w bagniska, nakry¢ kupg gatezi i czekat jego skonu do wieczora. To wszystko nic!...
Wida¢ ,krwawy kapo” Krott, zawodowy zbrodniarz, cierpi na niemoc, ktéra go przyprawia
o obfed. Cierpi bez ochyby na jakis ponury kompleks nizszosci, jak cierpiat nan éw straznik na
Pawiaku, domagajacy sie trzykrotnie wyparcia sie Chrystusa, a Swiadomosé owej nizszosci
urastata u kapa do bolesnego, strasznego szaleristwa na widok spokojnych, cichych, gtebokich,
a tak bardzo mocnych oczu O. Marsymiliana.

- Musze tego przekletego kleche wykonczyél... — postanawiat tylekroé, ile razy spotkat sie
z jego spojrzeniem. Nie mdgt go znie$é! On te oczy musi zgasi¢, bo inaczej oszaleje!... W taki
sposdb musi sie zemscié¢, zeby powolne konanie O. Maksymiliana, konanie odmierzone
z godziny na godzine, zdotato wypetni¢ w nim owg potworng pustke, czarng pustke, w ktorej
widzi sie nedznym robakiem opuszczonym przez wszystkich, przekletym przez Boga i przez
ludzi!...

Ojciec Maksymilian nie skonat w bagnisku pod kupga narzuconych gatezi. Gdy koledzy niesli go
do obozu, ,krwawy kapo” Krott szedt obok i sycit sie swoim zwyciestwem. Bo oto wlokg juz
zywego trupa, ktory jutro, pojutrze skona. A wraz z nim skonajg jego oczy!...



Ojciec Kolbe usmiecha sie do tych dziwnych wspomnien i patrzy na nie, jak na Zzmudng droge
wiodacg go do Niepokalanej. O tak!... Przewedrowat caty swiat od jednego kranca jego po
drugi kraniec, od polskiego Niepokalanowa az do Mugenzai no Sono, lecz droga ta byta prosta,
tagodna, biata. Ten ostatni odcinek jej, wiodacy przez oswiecimski obdz, wydawatby sie komus
najtrudniejszy. Stromy, bo stromy, kamienisty i skwarny, bezwodny i bolesny, lecz jakiz
radosny!...

Ojciec Maksymilian przechodzi w lazarecie zapalenie ptuc. Piekne to byty chwile!
W gorgczkowych majaczeniach patrzyt w niestychanie btekitne oczy swej umitowanej Matki
Najswietszej Niepokalanej. Potem nastgpit powrdt na ziemie, gorgczka powoli spadata,
a towarzysze naokoto byli przeciez tak bardzo nieszczeéliwi. Ich chore sercai chore dusze moze
jedynie stowo Boze uzdrowi¢. Szafarzy wiec owym stowem Bozym po krélewsku, a tamci
stuchaja i stuchajg, jak stuchaty ongis$ dzieci w Mugenzai no Sono, i jakby im sie wierzy¢ nie
chciato. O, Boze, tak temu jest?... O, tak! Nie inaczej!... A ciezy ci grzech, bracie najmilszy,
przyjdz do spowiedzi do mnie, do tézka, bo¢ jeszcze nie moge sie ruszac. Lecz tak, by nikt nie
zauwazyl, ze spowiadad sie pragniesz!... S bowiem nieszczesliwi ludzie, ktdrzy w zawisci swej
doniosg tamtym, by sie przypochlebi¢, jak zbity pies taszeniem pragnie taske swego pana
pozyskaé. | wtedy wykoncza ciel... Wiesz przeciez, ze otwarcie nie wolno ci sie przezegnac ani
pomodlié, ani spowiadac!... Ukradkiem wiec podchodz do mnie, udawaj, ze mi opowiadasz na
przyktad o swoim ostatnim liscie z domu czy o swoich najblizszych, a tymczasem kajaj sie
i wyszeptuj swoje grzechyl!...

- A przede wszystkim wierz w opieke Matki Najswietszej Niepokalanej! — przymawiat kazdemu
z mitoscia.

Oto juz schodzg komanda z pracy, ustawiajg sie blokami na apelowym placu. Wszyscy patrza
ze wspotczuciem na swoich towarzyszy z bloku dwunastego. Od rana przeciez stojg. A miedzy
nimi éw dziwny zakonnik, O. Maksymilian, co to czesto w popotudnie niedzielne, wolne od
pracy, zbierat koto siebie towarzyszy, siadat na przewrdconej taczce i kazat do nich jakie$
Swiete i mitujgce stowa. Wszyscy wiedzg, bo go widzieli, jak siedziat trzesgcy sie z ostabienia
na taczce, w brudnych pasiakach, posiniaczony, a koto niego siedziata na ziemi skulona
gromada, podobna do owrzodziatych Hiobdw i do gromady zywych szkieletéw, o dziwnie
ptonacych oczach, zastuchanych w jego stowa, zapominajgca o catym swiecie petnym gnoju
i przeklenstwa, zbrodni i dymu z ptongcego obok krematorium. O. Maksymilian za$ prawit im
o mitosierdziu Bozym, o niezbadanych wyrokach Paniskich, o drodze odkupienia, o mitowaniu
swych nieprzyjaciét, o wierze, o takiej niezachwianej, dzieciecej wierze w opieke Niepokalanej,
a konczac, czynit nad nimi krzyz wielki i kazat im sie rozchodzi¢ w pokoju. Dziwne to bywato
widowisko, wspominane jedynie w starych ksiegach mdéwigcych o pierwszych chrzescijanach
w Rzymie.

Od rana wiec tak stojg, a miedzy nimi oéw cztowiek, O. Maksymilian. Za ich szeregami za$
wznosi sie wielki zwat trupow i dogorywajacych towarzyszy. Rzucani sg na kupe, jak wory
z piaskiem. Nic dziwnego przeciez, wszak na bloku dwunastym tylko inwalidzi i tak zwani
ozdrowiency, skazani na pét racji zywnosci, gdyz nie pracuj3.



Wszyscy patrzg wiec ze wspodtczuciem na swych towarzyszy z bloku dwunastego i patrza
z przerazeniem na krwawe poktosie catego dnia, zastygte juz w mece lub konajace za
szeregiem. A zbiegtego towarzysza jeszcze, widaé, nie ujeto!... Co to bedzie?... O, Chryste
Boze!...

Spoza kregu trupiego swiatta reflektoréw, z gtebi nocy wynurzajg sie znowu te straszne,
wytupiaste, martwe oczy lekul!...

Odbyt sie apel wieczorny, blokowi zdali stan liczebny swych zatég, wszyscy stojg w milczeniu
i czekajg. Oto z gromady podoficeréw esmanskich odtgcza sie komendant Fritsch. Obok niego
idzie Raportfuhrer Palitch i kilku zotnierzy esmanskich. Kazdy ich krok odmierzony, kazdy krok
syci ich pycha. Czujg na sobie spojrzenia tysigca ludzi, spojrzenia przerazone i kazdy wyczuwa
teraz iscie szatanska rados¢. Coz to bowiem za wspaniate przezycie czuc sie w takiej chwili
jedynym panem tamtego robactwal... Pienigdz nie daje tej rozkoszy, ile rozkoszy daje im
Swiadomos¢ przewagi nad ttumem ludzi o przerazonych sercach i zepchnietych na ostatnie
dno nedzy. Wszak oto jedna jedyna mysl, jedno jedyne stowo, a patrze¢ mozna z wyzyn na
zdeptane zycie ludzkiel...

Idzie wiec komendant Fritsch i pasie swe czarcie serce trwogg bezbronnego ttumu. Stanat
wreszcie przed szeregiem dwunastego bloku, wsunat dfon za pas i zaczat cedzi¢ przez zeby: -
Poniewaz zbiegty wiezied nie zostat jeszcze ujety, przeto dziesieciu wiezniow z bloku
dwunastego przeznaczam na $mieré glodowg w bunkrze!... Za kare i jako przestroge na
przysztosc!...

A wiec jednak!

Tysigce wieznidw na placu apelowym zamarto w milczeniu. Stycha¢ tylko przyspieszony tomot
serc struchlatych i przyspieszony oddech zduszonych piersi. A przerazone mysli latajg w swietle
reflektoréw jak ¢my o wielkich, wytupiastych, martwych oczach.

Komendant Fritsch zas przezywa najwiekszg rozkosz. Oto wycedzit stowa, a kazde z nich, to jak
skinienie dtonig poteznego kréla, imperatora rzymskiego, a za kazdym skinieniem gasnie zycie
ludzkiel... O, jaka to szatanska rozkosz, jaka niewystowiona rozkosz!... Podchodzi do
pierwszego szeregu i nieznacznym ruchem dtoni wskazuje na upatrzonego.

- Ty péjdziesz!

Czyni to jakby od niechcenia. Pierwszemu szeregowi kaze posungé sie o trzy kroki, szuka
w drugim szeregu. | zndw na jednego wskazat. Potem w trzecim szeregu, w czwartym
i w nastepnych. Raportfihrer Palitch zapisuje skwapliwie skazanych na $mieré. A Fritsch
wedruje powoli od szeregu do szeregu i wcigz pasie sie widokiem nieprzytomnych oczu, syci
sie ludzkg trwoggy. Twarz jego przemienia sie w maske szatana z naroznika gotyckiej wiezy
Notre Dame w Paryzu.

- Wszyscy wybrani wystgpic¢ i ustawic sie na koncu bloku! — pada znowu komenda. Z szeregéw
wychodzg ludzie zatamani, mtodzi i starzy, patrzacy niewierzgcymi oczami na swych kolegéw,
szepczacy Swiete stowa, a parszywy, taki okropny lek dtawi ich serca, ttumi oddechy, mysli
przemienia w spietrzony, niemy, okropny krzyk!...



Los padt na sgsiada O. Maksymiliana.

- O Jezusie $wiety! — skamle szeptem. — Na smier¢ gtodowa!... A w domu czeka mnie zona
i dziecil... Boze, ja nie chce umieraé!...

0. Maksymilian tak bardzo przezywa meke swego sgsiada. Popatrzyt mu w oczy i juz
postanowit. USmiechnat sie do swego postanowienia. Teraz wystepuje z szeregu i zmierza
w kierunku komendanta Fritscha.

- Was ist los? — krzyczy Raportfiihrer, chcagc go zmusi¢ do powrotu. Ojciec Maksymilian
dochodzi do Fritscha i méwi spokojnie:

- Chce po6js¢ na Smierc za swego kolege. Prosze mnie przeznaczy¢ na jego miejsce!
Uszeregowane ttumy wstajg na palce, patrzg zdumione na te scene.

- To 0. Maksymilian!... To Ojciec Maksymilian!... zgtasza sie dobrowolnie na smieré¢ za swego
wspottowarzyszal... — leci ostupiaty szept w ttumie.

Zaskoczony komendant milczy. Mierzy niewierzgcymi oczami O. Maksymiliana, biedaczyne
Bozego, patrzy na niego w zdumieniu, chwile co$ wazy w myslach, potem opanowuje sie
i rzuca chtodne pytanie:

- Zawod?

- Ksigdz katolicki!

- Dlaczego chcesz pdjsé za tamtego?

- On jest potrzebny swoim dzieciom i zonie, ja juz nikomul!

Komendant wcigz jeszcze nie wierzy. | znowu mysli, bo nie moze zrozumie¢ tego dziwnego
cztowieka. Cos tamie sie w nim, co$ kruszy z foskotem!... Opanowat sie.

- Zgadzam sie! — rzuca z wysitkiem, lecz z ulga.

0. Maksymilian idzie za ostatni szereg dwunastego bloku, gdy jego wspdttowarzysz Franciszek
Gajowniczek wraca na dawne miejsce. Patrzac teraz na tysigce swych towarzyszy, Ojciec
Maksymilian usmiecha sie do nich spokojnie. Dziekuje Niepokalanej, ze umiat za Jej sprawg
wybrac¢ prawdziwg droge. Dziekuje Jej za ,,czerwong korone”.

Zotnierz esmanski odprowadza wszystkich do podziemnego bunkra na $mier¢ gtodowa. Ojciec
Maksymilian za$ odmawia modlitwe za konajacych, za swoich dziewieciu wspottowarzyszy i za
siebie.

W gtodowym bunkrze mijaty dni. O. Maksymilian wraz ze swymi wspoéttowarzyszami modlit sie
gtosno i spiewat. Wtérowali mu wiezniowie w sgsiednich bunkrach. Podziemie zamienito sie w
katakumby, gdzie wierni chrzescijanie przygotowujg sie na Smier¢ i wielbig Pana. Z dniem
kazdym gtosy ich cichty, przemieniaty sie w szept. Wspdttowarzysze umierali z gtodu
i pragnienia. Ojciec Maksymilian najdtuzej sie modlit i czekat na smier¢.

Po dwdch tygodniach pozostato jeszcze tylko czterech. Wsrdd nich takze O. Maksymilian
Kolbe. Wydawato sie to wtadzy za dtugo, cela byta potrzebna dla nowych ofiar. Totez pewnego
dnia przyprowadzili esmani kierownika izby chorych, Niemca, przestepce kryminalnego



nazwiskiem Bock, ktéry kazdemu po kolei dat zastrzyk kwasu karbolowego. Ojciec Maksymilian
umart jako swiety, dobity zastrzykiem fenolu w zyte lewego ramienia.

Dziato sie to w wigilie Wniebowziecia Matki Najswietszej, dnia 14 sierpnia 1941 roku.

Przedruk: G. Morcinek, Dwie korony. Rzecz o Ojcu Maksymilianie Maria Kolbem,
Niepokalanéw 1948, naktadem Centrali ,,Milicji Niepokalanej”.

MECZENNICY ZA WIARE 1939 — 1945.

Duchowni i swieccy z ziem polskich, ktérzy przesladowani przez nazizm hitlerowski dali
Chrystusowi ofiarg zycia $wiadectwo mitosci.

Michalineum 1996.

00. FRANCISZKANIE OFM Conv. — NIEPOKALANOW.

Stuga Bozy o. Jan Antonin Bajewskii OFMConv, (1915 — 1941)

Stuga Bozy o. Ludwik Pius Bartosik OFMConv. (1909 —1941)

Stuga Bozy o. Jézef Innocenty Guz OFMConv. (1890 — 1940)

Stuga Bozy o. Jozef Achilles Puchata OFMConv. (1911 —1943)

Stuga Bozy o. Karol Herman Stepiet OFMConv. (1910 — 1943)

Stuga Bozy br. Stanistaw Tymoteusz Trojanowski OFMConv. (1908 —1942)
Stuga Bozy br. Piotr Bonifacy Zukowski OFMConv. (1913 — 1942).

Ponizej sw. Jan Sarkander, sw. Maksymilian Kolbe,
sw. Jan Kanty — wspotpatroni Diecezji Bielsko-
Zywieckiej.
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Powyzej obraz sw. Maksymiliana Kolbe w skoczowskim kosciele pw. ss. Apostotow Piotra i Pawta.



